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1 1EXT. PLAZA DEL PUEBLO. TEJEDA. 1946 - DÍA

Llueve. Las calles, sin pavimentar, se han convertido 
prácticamente en un lodazal. Al fondo de la plaza se levanta 
la iglesia del pueblo, Nuestra Señora del Socorro. Hacia ella 
se dirige JULIA (6), vestida de domingo y resguardada bajo el 
paraguas de su amigo DIEGO (6), que anda a su lado. Más 
atrás, su madre MARISA (30), los sigue de cerca compartiendo 
su paraguas con la MADRE DE DIEGO (30), que viste un elegante 
abrigo de piel.

JULIA
No te lo sabes.

DIEGO
Sí que me lo sé.

JULIA
Te has equivocado. Es "blando 
movimiento", no blanco.

DIEGO
(hastiado)

Bueno, vale. "Alza en blando 
movimiento, olas de plata y azul."

La niña le hace un gesto para que continúe. Él obedece.

DIEGO
"Y va el capitán pirata, cantando 
alegre en la popa..."

JULIA
(lo interrumpe, teatral)

"Asia a un lado, al otro Europa y allá 
a su frente..."

JULIA Y DIEGO
(al unísono)

¡Estambul!

Julia aplaude.

DIEGO
¿Dónde está Estambul?

JULIA
No lo sé. Pero creo que es donde está 
mi padre.
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DIEGO
¿En Estambul?

JULIA
Sí, porque es pirata.

DIEGO
Tu padre no es pirata.

JULIA
Sí, es capitán de un barco.

DIEGO
Pero eso no quiere decir que sea 
pirata.

JULIA
Sí que lo es. Si no estaría aquí y 
vendría a misa.

DIEGO
Mi madre dice que a tu padre lo han 
matado por rojo.

JULIA
¡Mi padre no está muerto! Y no es 
rojo. ¡Es pirata!

Julia corre hacia su madre, alejándose del refugio del 
paraguas. Se empapa de arriba a abajo.

MARISA
¡¿Qué haces!? ¿No ves que puedes coger 
un resfriado?

Julia alcanza las faldas de su madre y mira hacia arriba para 
mirarla a los ojos.

JULIA
¿Qué significa ser rojo?

La madre de Diego se tensa, incómoda con la pregunta. Marisa 
la mira buscando apoyo, pero la otra evita pronunciarse.

MADRE DE DIEGO
Voy a adelantarme, que quiero hablar 
con el párroco antes de la misa.

(a su hijo)
¡Diego! ¡Espérame!

(a Marisa)
Ahora te veo.
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La madre de Diego coge carrerilla bajo la lluvia hasta llegar 
a su hijo.

JULIA
(a su madre)

¿Por qué la madre de Diego lleva tu 
abrigo?

MARISA
Porque tiene frío. ¡Qué preguntas!

JULIA
¿Y con qué te vas a abrigar tú ahora?

MARISA
Pues no me abrigo. Y no pasa nada.

JULIA
¿Quieres el mío? Lo podemos compartir.

Julia comienza a desabrocharse el abrigo. Su madre la 
detiene.

MARISA
Ni se te ocurra, que luego te resfrías 
y a ver de donde saco el dinero de las 
medicinas.

JULIA
Pues vendemos mi abrigo. Igual que tú.

MARISA
(nerviosa)

Julia, no me pongas nerviosa.

La niña no dice nada más. Madre e hija entran a la iglesia.

2 2INT. COCINA. CASA DE JULIA. 1946 - DÍA

Desde la puerta de la cocina puede verse el recibidor. MARISA 
abre la puerta de la calle y entra en la casa bajo un 
paraguas aún abierto. La sigue JULIA, cargada con la cesta de 
la compra repleta de verduras y hortalizas en no muy buen 
estado. La niña entra en la cocina y deja la cesta sobre la 
encimera, mientras su madre cierra el paraguas y lo guarda en 
el paragüero de la entrada.

Tras la ventana de la cocina se aprecia la tormenta. El cielo 
ennegrecido, la lluvia torrencial, el viento que golpea los 
cristales. Marisa se acerca a la cesta y comienza a vaciarla 
sobre la encimera. Julia se asquea al ver un tomate podrido.
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JULIA
Yo eso no me lo como.

MARISA
Le quito la parte mala y verás que ni 
lo notas.

JULIA
Sí lo noto. No me lo voy a comer.

MARISA
Pues te has comido unos cuantos así y 
no has protestado. Anda, tráeme un 
cuchillo.

Julia obedece. Abre el cajón de los cubiertos y le acerca un 
cuchillo. Marisa le quita la parte podrida a la hortaliza.

MARISA
Arreglado.

JULIA
¿Por qué no les dices que te den las 
que están buenas?

MARISA
No podemos pagarlas. No seas 
desagradecida.

Julia se mete la mano en el bolsillo del abrigo y saca unas 
pesetas. Se las enseña a su madre.

MARISA
¡¿De dónde has sacado eso?!

JULIA
Del cepillo de la iglesia. Le he dicho 
a Diego que no diga nada.

Marisa coge el dinero y se lo guarda en un bolsillo. Acto 
seguido le da una bofetada a su hija.

MARISA
Este dinero es para los pobres.

JULIA
¡Por eso lo he cogido!

La madre le mira severa.
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MARISA
Robar es pecado.

La niña la mira desafiante.

MARISA
Reza un Ave María para pedirle perdón 
a Dios.

JULIA
No me lo sé.

MARISA
Pues repite conmigo.

Julia obedece resignada, aunque sin ganas. Junta las palmas 
de las manos.

MARISA
Dios te salve María, llena eres de 
gracia.

Marisa continúa con la tarea de ir limpiando con el cuchillo 
la parte podrida de las verduras que ha comprado.

JULIA
(aburrida)

Dios te salve María, llena eres de 
gracia.

Suena el timbre de la puerta, salvando a Julia de continuar 
con la oración. Madre e hija se miran extrañadas, no esperan 
a nadie.

MARISA
Ve a abrir.

                                              EN CONTINUIDAD: 

3 3INT. RECIBIDOR. CASA DE JULIA. 1946 - DÍA

JULIA abre la puerta de la entrada. Tras ella, un AGENTE de 
policía con el uniforme empapado. Ante la presencia imponente 
del hombre, la niña se queda paralizada.

AGENTE
¿Estás sola?

Julia niega con la cabeza. MARISA aparece enseguida detrás de 
su hija.
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MARISA
¿Qué ocurre?

AGENTE
¿Es usted la mujer del señor José 
Santana Ruiz?

MARISA
Sí. ¿Ha pasado algo?

El agente se da la vuelta y hace un gesto en dirección a un 
viejo coche aparcado detrás de él. Del asiento del conductor 
se baja un segundo POLICÍA que abre la puerta trasera del 
vehículo. Del interior se baja DON JOSÉ (40), esposado, la 
ropa polvorienta, el aspecto desmejorado. Marisa se lleva la 
manos a la boca, ahogando un grito de sorpresa. Los ojos 
húmedos.

MARISA
¡Pepe!

Julia mira a su madre, sin saber muy bien qué está pasando. 
El policía acompaña a Don José bajo la lluvia hasta la puerta 
de la casa.

AGENTE
Su marido está obligado a cumplir 
cuatro años de arresto domiciliario.

Abre una carpeta que lleva en la mano y saca unos documentos 
que entrega a Marisa.

AGENTE
Está todo ahí.

El policía quita las esposas a Don José y lo empuja al 
interior de la casa. Marisa lo abraza y lo besa. Él sonríe, 
feliz aunque sin fuerzas.

AGENTE
Estará bajo vigilancia policial 
permanente. Si incumple la orden se 
procederá a su detención y posterior 
encarcelamiento.

MARISA
(sincera)

Gracias agentes.

Con un gesto de la cabeza, ambos policías se despiden y 
vuelven a su vehículo. Julia cierra la puerta y se vuelve
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para contemplar a su padre abrazado a su madre. Don José se 
separa de su mujer y la mira a los ojos sin decir nada. Luego 
mira a su hija y sonríe. Nadie se atreve a romper el 
silencio. Julia lo mira como si fuese un personaje 
mitológico.

MARISA
Saluda a tu padre.

JULIA
(tímida)

Hola.

MARISA
¿No le das un abrazo?

DON JOSÉ
Déjala. Cuando ella quiera.

Julia se abalanza sobre las piernas de su padre. Él le 
acaricia el pelo, algo torpe. Marisa saca las monedas del 
cepillo que se había guardado en el bolsillo y se las enseña 
a su hija.

MARISA
¿Por qué no coges el paraguas y te 
acercas al pueblo a comprar algo de 
vino?

La niña coge las monedas, obediente.

DON JOSÉ
Esta tormenta es peligrosa. Mejor que 
vaya otro día.

Un trueno subraya la frase anterior. Marisa asiente.

4 4INT. COMEDOR. CASA DE JULIA. 1946 - NOCHE

La lluvia, el viento y los truenos continúan en el exterior. 
JULIA, MARISA y DON JOSÉ cenan en silencio alrededor de la 
mesa. Tres platos de sopa humean ante ellos. La paredes de la 
estancia están decoradas con viejos motivos marineros. La 
pieza más importante es un enorme timón de madera colgado en 
la pared que Don José tiene a su espalda.

JULIA
Diego dice que te habían matado por 
rojo.

Marisa se tensa y mira a su marido, incómoda.
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DON JOSÉ
Ya ves que no es cierto.

JULIA
¿Qué es ser rojo?

DON JOSÉ
Para algunos, un delincuente.

JULIA
¿Cómo un pirata?

A Don José le hace gracia la ocurrencia. Asiente.

JULIA
¡Lo sabía! Se lo tengo que contar a 
Diego.

MARISA
(severa)

Lo que te cuente tu padre no sale de 
casa.

Julia vuelve a su sopa, disgustada.

DON JOSÉ
En España está prohibido ser pirata. 
Por eso es mejor no decir nada.

JULIA
¿Y tú sigues siendo pirata?

Don José niega con la cabeza.

DON JOSÉ
Hundieron mi barco. Y sin un barco no 
se puede.

JULIA
¡¿Quién?!

DON JOSÉ
Un monstruo muy malo.

Julia se asombra.

JULIA
¡¿Cómo?!

DON JOSÉ
Es una historia muy larga.
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JULIA
¡Vale!

La niña es todo oídos. Don José sonríe. Mira a su mujer y le 
aprieta la mano antes de comenzar su historia.

DON JOSÉ
Era un día soleado. Llevábamos mucho 
tiempo navegando en alta mar. Y por 
fin, después de largas semanas, 
avistamos tierra en el horizonte.

Los ojos de Julia centellean de emoción.

DON JOSÉ
Tan solo unas rocas afiladas se 
interponían entre nosotros y la costa. 
Sortearlas parecía sencillo, no era la 
primera vez que nos enfrentábamos a un 
paisaje como ese.

Don José se levanta y coge la lámpara de aceite que alumbra 
la mesa para acercársela a la cara.

DON JOSÉ
De pronto el cielo se volvió gris y el 
mar comenzó a enfadarse. De las 
profundidades del mar surgió un 
monstruo enorme, él más grande que 
nunca antes hubiese visto.

Don José coge una silla y la acerca a su hija para sentarse a 
su lado. Deja la lámpara sobre la mesa.

DON JOSÉ
Allí estaba yo, agarrando el timón con 
las dos manos, dirigiendo la proa 
hasta el mismísimo estómago del 
monstruo. Giré a babor lo más rápido 
que pude, intentando retrasar el 
impacto, pero él levantó su enorme 
tentáculo y lo dejó caer sobre la 
cubierta. En un solo movimiento partió 
el barco por la mitad.

Julia deja escapar una expresión de sorpresa.

DON JOSÉ
Todos tuvimos que abandonar el barco 
para no ser devorados.
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La estancia se ilumina con el parpadeo de un rayo cuya luz 
entra por la ventana. El trueno que le sigue es ensordecedor.

MARISA
(preocupada)

Madre mía, es el diluvio universal.

Don José se levanta y se acerca a las ventanas para cerrar 
las contraventanas.

DON JOSÉ
Intenté nadar hacia unas rocas, pero 
huir era imposible. Todos mis 
compañeros, uno detrás de otro, fueron 
engullidos por las dentadas fauces del 
monstruo. Yo nadaba sin descanso, 
consciente de que tarde o temprano 
llegaría mi turno.

Recorre la estancia encendiendo varias velas repartidas por 
el comedor para iluminar algo más la habitación. Marisa se 
levanta a hacer lo mismo.

DON JOSÉ
Pero entonces, se hizo de noche y supe 
que estaba salvado. El cielo se 
iluminó de estrellas, mis más fieles 
amigas, que me susurraron al oído la 
dirección que debía seguir. Y conseguí 
evitar al monstruo.

Don José vuelve a sentarse junto a su hija.

DON JOSÉ
Y así, me guiaron hasta la costa y 
aquí estoy.

JULIA lo mira con una mezcla de asombro e incredulidad.

JULIA
¿De verdad no puedo contárselo a 
Diego?

Don José sonríe a su hija con ternura.

                                                          FIN 


