
KOGARASHI, VIENTO FRÍO.

De Emma Álvarez León.
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1) EXT. JARDÍN CASA TERRERA/DÍA

Actualidad. Jardín de una casa terrera canaria, en el campo.
ELLA (45) es una mujer occidental bien cuidada, que viste
ropa  holgada  y  un  delantal  manchado  de  pintura  seca  que
lleva mucho tiempo doblado. En el mismo momento que ELLA
coloca un lienzo en blanco sobre el caballete, se cierra de
golpe una ventana. ELLA mira repentinamente hacia la ventana
y,  sin  ser  oída,  mueve  la  boca,  para  decir  la  palabra
“kogarashi”. 

ÉL (V.O.)
“Kogarashi”.

2) EXT. MIRADOR /DÍA (flashback)

Cuatro años antes. Mirador con vistas a un monte elevado.
ELLA  le  mira  unos  segundos  sin  pestañear,  como  si  la
vergüenza no formara parte de su vocabulario. ÉL (45) es un
hombre  oriental  bien  cuidado,  que  viste  ropa  holgada  y
sencilla. ÉL mira al frente, al paisaje que se abre ante
ellos.

ELLA
“¿Kogarashi?”

ELLA se suena la nariz. ÉL habla con su español de canciones
flamencas y películas de Almodóvar en versión original.

ÉL
“Kogarashi” es el viento frío que nos hace
saber la llegada del invierno.

ELLA le mira con la boca abierta, asombrada. ÉL sonríe. ELLA
le resulta simpática.

ELLA (V.O.)
Nos conocimos cuando empezó el invierno. Mi
boca  abierta,  asombrada,  debió  gustarte,
porque  sólo  unos  segundos  después  ya  te
coronaste como mi guía personal de cultura
japonesa. 

Se inclinan levemente para agradecer el encuentro. 
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ELLA (V.O.)
Y  desde  ese  mismo  momento,  me empeñé  en
buscar similitudes con mi paisaje.  Supongo
que ese es el umbral que nunca debí pasar.

ELLA
(Saca un pañuelo limpio y gesticula mucho)
Los  alisios  son  vientos  que  empujan  las
nubes y que al chocar con las cumbres dejan
lluvia.  Y  el  viruje es  cuando  hace  frío.
¿Pero  una  palabra  que  describa  el  viento
frío que nos hace saber que se acerca el
invierno? No, para eso no tenemos palabra.

3) EXT. MIRADOR/DÍA (flashback)

Mirador. Media hora después. ÉL y ELLA están sentados.

ELLA
(gesticulando mucho) 

La calima es el viento que viene del Sáhara.
Que en el desierto sacuden las alfombras y
nos  llega  aquí.  Bueno  allí.  Allá.  A
Canarias, cerca de África. Allá. Allí.

4) EXT. JARDÍN/DÍA

Actualidad. Jardín de la casa terrera. ELLA mira el paisaje
que tiene alrededor y comienza a trazar unas líneas en el
lienzo. Se ajusta un auricular. Escuchamos música de ritmos
canarios, fusionada con música electrónica.

5) EXT. CALLE URBANA/NOCHE (flashback)

Cuatro  años  antes.  Calle  de  una  ciudad.  Hay  neones  y
bullicio. ELLA y ÉL acaban de sacar unas bebidas de una
máquina  expendedora.  ELLA  empieza  a  caminar,  pero  ÉL
continúa al lado de la máquina. ELLA se para y lo interroga
con la mirada. ÉL niega con la cabeza. ELLA mira alrededor,
dándose cuenta de que no está bien visto caminar y beber al
mismo  tiempo. Sonríe  avergonzada y  asiente con  la cabeza
discretamente. Se ríen.

ÉL (V.O.)
En ese momento los dos sentimos “koi no
yokan”. 
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ELLA (V.O.)
Sabíamos que nos íbamos a enamorar 
irremediablemente.

ÉL (V.O.)
Sí.  Fue  tu  primera  certeza  en  nuestra
relación. Y también la mía.

6) EXT. SALIDA TEATRO/NOCHE (flashback)

Cuatro años antes. Salida de un Teatro “Noh”.

ÉL
(gesticulando mucho)
Sí, sí, sí. Sí. Sí.

ELLA se abanica por un sofoco de la menopausia y se ríe,
aunque  se siente  ridícula. Se  está enamorando  del hombre
asiático.

7) EXT. JARDÍN/DÍA

Actualidad.  Jardín  de  la  casa  terrera.  ELLA  elimina   el
último trazo que hizo en el lienzo. Vemos su cara de duda.

8) EXT. SALIDA TEATRO/NOCHE (flashback)

Cuatro años antes. Japón. Salida de la Sala de Teatro “Noh”.
ELLA tiene la misma cara de duda que pone siempre. 

ÉL 
(acercándose al oído de ELLA)

“Otsukare sama”.

ELLA  le mira  reconfortada.  Sabe que  el agradecimiento  es
sincero. Mira a los lados para cercionarse de que nadie les
ve y le besa.

9) EXT. JARDÍN CASA/DÍA

Actualidad. Jardín de una casa terrera en una isla canaria.
ELLA se dispone a pintar, pero se da cuenta de que el pincel
tiene una mota de polvo, que quita con cuidado.

ÉL (V.O.)
Tu esfuerzo era evidente. 
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ELLA (V.O.)
Y el tuyo también. Y aún así, siempre la
duda...

10) INT. SALÓN PISO/DÍA (flashback)

Tres años antes. Salón de la casa de ÉL. ELLA llama a la
puerta y ÉL abre. ELLA se siente frustrada, porque lleva
varias semanas buscando trabajo sin éxito. ÉL la abraza y
cogiéndola de la mano la lleva con ímpetu hasta el salón. ÉL
coge  papel  y  rotulador  y  escribe  “GAMAN”.  ELLA  sonríe,
porque ya es habitual entre ellos decirse palabras sueltas
para comunicarse. ELLA le interroga con la mirada. ÉL la
coge de la mano y la sienta en el sofá. ÉL se sienta a su
lado.

ÉL
No está todo perdido, aún eres capaz de 
seguir intentándolo.

ELLA sonríe. Se siente aliviada. Le besa y va subiendo la
intensidad del acercamiento. 

ELLA (V.O.)
Eras como mi entrenador personal, pero del
alma.  Me  curabas  el  alma.  Nosotras  lo
llamamos psicólogos. Ustedes, simplemente,
lo llaman cultura. Y yo me aferré a esa
palabra como a un flotador. 

11) INT. SALÓN PISO/DÍA (flashback)

Dos años antes. Mismo salón que la casa anterior, pero en el
que hay cambios, porque ahora ELLA también vive allí. ELLA
está vestida con uniforme de trabajo, mientras coloca en la
pared del salón un cuadro con la palabra “gaman”. ELLA lo
mira  a  ÉL  para  que  le  de  el  visto  bueno  de  la
horizontalidad. ÉL se lo da. Al terminar, ELLA le da un beso
a ÉL, coge su bolso y sale, cerrando la puerta.

ELLA (V.O.)
Contigo  eran  demasiadas  certezas  para
desconfiar. Y sin embargo...
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12) EXT. JARDÍN CASA/DÍA

Actualidad.  Jardín  de  una  casa  terrera.  Atardecer.  ELLA
contempla  el  paisaje  teñido  de  la  luz  del  atardecer,
mientras bebe una copa de vino. Se levanta del taburete para
tratar de calmarse, porque el recuerdo la está abrumando.
Sigue  escuchando música  con los  auriculares. Esta  vez es
jazz con ritmos orientales.

13) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)

Dos años antes. Japón. Explanada al aire libre, en la parte
alta de un sendero. Han preparado un “pic-nic”, en el que
están incluidas almendras y cerezas.

ELLA
¿Recuerdas  la  primera  vez  que
hicimos “irusu”?

14) INT. HABITACIÓN PISO/DÍA (flashback)

Tres  años  antes. Japón.  Habitación  de  la  casa  de  ambos.
Llaman a la puerta. Ambos se quedan quietos, se miran y  se
meten  debajo  de  la  sábana,  mirándose  de  manera  traviesa
intentando no estallar de la risa. 

15) INT. HABITACIÓN CASA/NOCHE

Actualidad. Habitación de la casa de ELLA. Se mete en la
cama. 

16) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)

Dos años antes. Explanada al aire libre. Continúan con el
“pic-nic”. Se miran, se ríen, se besan. Encienden las dos
velas del pastel, con el que celebran su segundo año como
pareja. Se divierten.

ÉL
“Ame Onna”.

ELLA
¿Me  sigues  queriendo  a  pesar  del  mal
tiempo?
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ÉL
¡Chacho, pues claro!

ELLA (V.O.)
Nunca me cansé del sol ni de la calma.

ELLA 
“Majime”.

ÉL
¿Tú  hombre  serio  y  fiable,  que  vive  sin
dramas y sin causar problemas a nadie?

ELLA
Exacto.

Soplan las velas al unísono.

17) EXT. CAMINO A LA EXPLANADA/DÍA (flashback)

Un año antes. Suben caminando a la misma explanada que el
año anterior. ELLA se para para hablar con ÉL.

ELLA
Necesito que vivamos un tiempo en mi isla.
Necesito mi isla. La mía. (Quiere decirle
que  allí  también  hay  montañas  y  que,  en
invierno se pueden poner blancas, pero sólo
le sale decir…) Necesito ir. 

ÉL (V.O.)
No teníamos palabras para describir lo que
eso significaba en nuestra vida. 

ELLA (V.O.)
Yo  no  quería  ser  la  razón  de  que  te
separaras de tu familia, de tu cultura, de
tus palabras.
 

18) EXT. JARDÍN/NOCHE

Actualidad.  En  el  jardín  de  la  casa  terrera  se  ve  el
caballete con el lienzo, donde ya empieza a distinguirse un
paisaje, con algunos colores. La vemos a ELLA, que no puede
dormir, detrás del ventanal del salón, con la paleta y el
pincel en la mano, mirando el lienzo.
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ELLA (V.O.)
Ya estoy necesitando esas palabras. 

19) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)

Un año antes. Llegan a la explanada. ÉL tiene el semblante
serio.

  
ELLA

Si  me  voy  sola  te  convertirás  en  mi
“wasuremono”.

ÉL
Algo  que  has  dejado  atrás,  que  te  has
olvidado  o  que  has  perdido
involuntariamente. Ya veo ya.

20) INT. CASA/NOCHE

Actualidad. Interior de la casa terrera. ELLA camina por la
casa, recogiendo prendas de ropa.

ELLA (off)
Como  las  prendas  de  ropa  que  voy
abandonando en casa de los amigos, en los
bancos del parque o en los bares. (suena la
tetera.  Se acerca a la cocina, dejando la
ropa recogida en la silla) Sí, en las casas
de té también.

21) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)

Un año antes. ELLA está intranquila, ÉL está confundido.

ELLA
Si vienes conmigo jamás dudaría de si ha
sido consciente o de si hay algo en mi que
lo  quiso  así.  Pero  si  no  vienes...(le
abraza).

ÉL
 “Ukiyo”.
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22) INT. CASA CANARIA/NOCHE

Actualidad. ELLA está de pie, frente al ventanal que da al
jardín. Tiene la tetera cerca y sale hacia el jardín, donde
está el caballete con el lienzo. Limpia un pincel.

ELLA y ÉL (V.O.)
El mundo flotante donde vivir el momento,
alejada de las preocupaciones de la vida.

23) EXT. BOSQUE/ATARDECER (flashback)

Unos meses antes. Ambos caminan por un bosque.

ELLA
Hoy es nuestro último “shinrin-yoku”. 

24) EXT. BOSQUE/AMANECER

Actualidad. ELLA camina por un bosque.

ÉL (V.O.)
Un baño forestal.

25) EXT. BOSQUE/ATARDECER (flashback)

Unos meses antes. Caminan por un bosque. ELLA está realmente
entristecida. Se comunican sin hablar.

ÉL (V.O.)
“Wabi-sabi”.

ELLA (V.O.)
 ¿Qué viva enamorándome de la belleza a pesar
de las imperfecciones? 

ÉL (V.O.)
“Wabi-sabi”.

ELLA (V.O.)
¿Aceptar el ciclo natural de crecimiento y
decadencia como si fuera lo único que se
pudiera hacer? 

ÉL (V.O.)
“Wabi-sabi”.
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ELLA (V.O.)
¡Llevo protestando desde que nací! Mi madre
dice  que  de  pequeña  siempre  estaba
enfadada. Llevar la contraria está en mi
ADN. Desde que llegué a la isla y te conocí
mi  sensibilidad  estuvo  a  flor  de  piel.
¡Déjame irme!

26) EXT. BOSQUE/NOCHE

Actualidad. Noche de luna llena en un paraje con almendros
en  flor.  El  sueño  y  la  realidad se  funden  en  uno  sólo
espacio. ELLA camina entre los almendros, que están en flor
y juega a tratar de tapar la luna para no verla. ÉL también
está allí.

ÉL 
“Sakurafubuki”

ELLA
Lluvia de pétalos de la flor del...

Se besan. ¿ÉL está allí realmente?

ELLA
 Sólo necesito sentir algo más grande que yo, algo
lo  bastante  abrumador  como  para  dejarme  de
tonterías,  de  lamentos  o  de  barnices.  Sí,  de
berrinches  también.  Y  me  quedo  sin  palabras.
Respirando. Sólo sintiendo. Y llorando. Con mi ego
derrotado. Sin fuerzas para decir cuánto tiempo de
mi vida perdí por estar más pendiente de lo que
faltaba que de lo que tenía presente. Y siento el
frío  en  mi  cuerpo  y  también  el  calor  y  un
escalofrío me recorre el cuerpo y estornudo. Y tú
te ríes.  (ÉL se ríe)  Y yo me río. Y abro los
brazos  y  extiendo  los  dedos  de  las  manos  como
queriendo ser yo misma el lienzo, dejándome pintar
por la luz. Y los japoneses, acostumbrados a no
mostrar  en  público  lo  que  sienten,  me  miran
extrañados.(vemos  a  un  grupo  de  japonesas  y
japoneses mirándola extrañadas/os) ¿Y sabes qué?
Que ahora mismo sólo estamos tú, yo y la belleza.
Y la vida. Sí, también esto es la vida me dices.
(ÉL afirma con la cabeza)Y yo lo se. Hay cosas que
se y por eso me gusta tenerte de espejo (ÉL y ELLA
tienen un espejo grande ovalado con el que juegan
a  reflejarse,  a  reflejar  la  luz  de  la
luna...juegan), para que me las recuerdes, porque
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a  veces  la  pintura  se  seca,  cuando  la  dejamos
olvidada en los botes y no la removemos.  (Ambos
extienden el mantel del “pic-nic”)

ÉL
¿”Pic-nic”? ¿Qué significa?

 
ELLA sonríe, porque siente que una esperanza en encontrar una
solución. 

ELLA
Viene  del  francés,  de  pique…picotear  y
nique…pequeñez. 

Ambos recogen flores del almendro para decorar el mantel. 

ELLA y ÉL 
“Itadakimasu” (ambos tienen un alimento en
las manos y hacen un gesto como de ofrenda
al cielo, agradeciendo).

ELLA (V.O.) 
Y  te  conté  que  en  mi  isla  también  hay
árboles que florecen… los almendros. Que,
como la nieve en invierno, pintan de blanco
el  fondo  verde  de  mi  isla.  Mi  isla.
Necesito  regresar,  te  expliqué.  Y  tú…
silencio. 

27) EXT. JARDÍN/DÍA

Actualidad. La luz del sol se filtra a través de las
hojas de los árboles. ELLA está tumbada, disfrutando de
la  sensación  y  sonríe.  Dice  “komorebi”  sin  que
escuchemos su voz.

ÉL (V.O.)
“Komorebi”.

Se pone en pie. Coge el pincel y continúa el cuadro, en el
que se ve una luz que brilla. 

ELLA (V.O.)
Adiós  Akihiro,  mi  luz  que  brilla  en  el
extranjero.

- FIN - 
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