

***KOGARASHI, VIENTO FRÍO.***

De Emma Álvarez León.

## 1) EXT. JARDÍN CASA TERRERA/DÍA

*Actualidad. Jardín de una casa terrera canaria, en el campo. ELLA (45) es una mujer occidental bien cuidada, que viste ropa holgada y un delantal manchado de pintura seca que lleva mucho tiempo doblado. En el mismo momento que ELLA coloca un lienzo en blanco sobre el caballete, se cierra de golpe una ventana. ELLA mira repentinamente hacia la ventana y, sin ser oída, mueve la boca, para decir la palabra "kogarashi".*

**ÉL (V.O.)**  
*"Kogarashi".*

## 2) EXT. MIRADOR /DÍA (flashback)

*Cuatro años antes. Mirador con vistas a un monte elevado. ELLA le mira unos segundos sin pestañear, como si la vergüenza no formara parte de su vocabulario. ÉL (45) es un hombre oriental bien cuidado, que viste ropa holgada y sencilla. ÉL mira al frente, al paisaje que se abre ante ellos.*

**ELLA**  
*"¿Kogarashi?"*

*ELLA se suena la nariz. ÉL habla con su español de canciones flamencas y películas de Almodóvar en versión original.*

**ÉL**  
*"Kogarashi" es el viento frío que nos hace saber la llegada del invierno.*

*ELLA le mira con la boca abierta, asombrada. ÉL sonríe. ELLA le resulta simpática.*

**ELLA (V.O.)**  
*Nos conocimos cuando empezó el invierno. Mi boca abierta, asombrada, debió gustarte, porque sólo unos segundos después ya te coronaste como mi guía personal de cultura japonesa.*

*Se inclinan levemente para agradecer el encuentro.*

**ELLA** (V.O.)

Y desde ese mismo momento, me empeñé en buscar similitudes con mi paisaje. Supongo que ese es el umbral que nunca debí pasar.

**ELLA**

*(Saca un pañuelo limpio y gesticula mucho)*  
Los alisios son vientos que empujan las nubes y que al chocar con las cumbres dejan lluvia. Y el *viruje* es cuando hace frío. ¿Pero una palabra que describa el viento frío que nos hace saber que se acerca el invierno? No, para eso no tenemos palabra.

### **3) EXT. MIRADOR/DÍA (flashback)**

*Mirador. Media hora después. ÉL y ELLA están sentados.*

**ELLA**

*(gesticulando mucho)*

La calima es el viento que viene del Sáhara. Que en el desierto sacuden las alfombras y nos llega aquí. Bueno allí. Allá. A Canarias, cerca de África. Allá. Allí.

### **4) EXT. JARDÍN/DÍA**

*Actualidad. Jardín de la casa terrera. ELLA mira el paisaje que tiene alrededor y comienza a trazar unas líneas en el lienzo. Se ajusta un auricular. Escuchamos música de ritmos canarios, fusionada con música electrónica.*

### **5) EXT. CALLE URBANA/NOCHE (flashback)**

*Cuatro años antes. Calle de una ciudad. Hay neones y bullicio. ELLA y ÉL acaban de sacar unas bebidas de una máquina expendedora. ELLA empieza a caminar, pero ÉL continúa al lado de la máquina. ELLA se para y lo interroga con la mirada. ÉL niega con la cabeza. ELLA mira alrededor, dándose cuenta de que no está bien visto caminar y beber al mismo tiempo. Sonríe avergonzada y asiente con la cabeza discretamente. Se ríen.*

**ÉL** (V.O.)

En ese momento los dos sentimos "koi no yokan".

**ELLA** (V.O.)

Sabíamos que nos íbamos a enamorar irremediablemente.

**ÉL** (V.O.)

Sí. Fue tu primera certeza en nuestra relación. Y también la mía.

**6) EXT. SALIDA TEATRO/NOCHE (flashback)**

*Cuatro años antes. Salida de un Teatro "Noh".*

**ÉL**

*(gesticulando mucho)*

Sí, sí, sí. Sí. Sí.

*ELLA se abanica por un sofoco de la menopausia y se ríe, aunque se siente ridícula. Se está enamorando del hombre asiático.*

**7) EXT. JARDÍN/DÍA**

*Actualidad. Jardín de la casa terrera. ELLA elimina el último trazo que hizo en el lienzo. Vemos su cara de duda.*

**8) EXT. SALIDA TEATRO/NOCHE (flashback)**

*Cuatro años antes. Japón. Salida de la Sala de Teatro "Noh". ELLA tiene la misma cara de duda que pone siempre.*

**ÉL**

*(acercándose al oído de ELLA)*

*"Otsukare sama".*

*ELLA le mira reconfortada. Sabe que el agradecimiento es sincero. Mira a los lados para cercionarse de que nadie les ve y le besa.*

**9) EXT. JARDÍN CASA/DÍA**

*Actualidad. Jardín de una casa terrera en una isla canaria. ELLA se dispone a pintar, pero se da cuenta de que el pincel tiene una mota de polvo, que quita con cuidado.*

**ÉL** (V.O.)

Tu esfuerzo era evidente.

**ELLA** (V.O.)

Y el tuyo también. Y aún así, siempre la duda...

#### **10) INT. SALÓN PISO/DÍA (flashback)**

*Tres años antes. Salón de la casa de ÉL. ELLA llama a la puerta y ÉL abre. ELLA se siente frustrada, porque lleva varias semanas buscando trabajo sin éxito. ÉL la abraza y cogiéndola de la mano la lleva con ímpetu hasta el salón. ÉL coge papel y rotulador y escribe "GAMAN". ELLA sonríe, porque ya es habitual entre ellos decirse palabras sueltas para comunicarse. ELLA le interroga con la mirada. ÉL la coge de la mano y la sienta en el sofá. ÉL se sienta a su lado.*

**ÉL**

No está todo perdido, aún eres capaz de seguir intentándolo.

*ELLA sonríe. Se siente aliviada. Le besa y va subiendo la intensidad del acercamiento.*

**ELLA** (V.O.)

Eras como mi entrenador personal, pero del alma. Me curabas el alma. Nosotras lo llamamos psicólogos. Ustedes, simplemente, lo llaman cultura. Y yo me aferré a esa palabra como a un flotador.

#### **11) INT. SALÓN PISO/DÍA (flashback)**

*Dos años antes. Mismo salón que la casa anterior, pero en el que hay cambios, porque ahora ELLA también vive allí. ELLA está vestida con uniforme de trabajo, mientras coloca en la pared del salón un cuadro con la palabra "gaman". ELLA lo mira a ÉL para que le de el visto bueno de la horizontalidad. ÉL se lo da. Al terminar, ELLA le da un beso a ÉL, coge su bolso y sale, cerrando la puerta.*

**ELLA** (V.O.)

Contigo eran demasiadas certezas para desconfiar. Y sin embargo...

**12) EXT. JARDÍN CASA/DÍA**

*Actualidad. Jardín de una casa terrera. Atardecer. ELLA contempla el paisaje teñido de la luz del atardecer, mientras bebe una copa de vino. Se levanta del taburete para tratar de calmarse, porque el recuerdo la está abrumando. Sigue escuchando música con los auriculares. Esta vez es jazz con ritmos orientales.*

**13) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)**

*Dos años antes. Japón. Explanada al aire libre, en la parte alta de un sendero. Han preparado un "pic-nic", en el que están incluidas almendras y cerezas.*

**ELLA**

¿Recuerdas la primera vez que hicimos "irusu"?

**14) INT. HABITACIÓN PISO/DÍA (flashback)**

*Tres años antes. Japón. Habitación de la casa de ambos. Llamam a la puerta. Ambos se quedan quietos, se miran y se meten debajo de la sábana, mirándose de manera traviesa intentando no estallar de la risa.*

**15) INT. HABITACIÓN CASA/NOCHE**

*Actualidad. Habitación de la casa de ELLA. Se mete en la cama.*

**16) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)**

*Dos años antes. Explanada al aire libre. Continúan con el "pic-nic". Se miran, se ríen, se besan. Encienden las dos velas del pastel, con el que celebran su segundo año como pareja. Se divierten.*

**ÉL**

"Ame Onna".

**ELLA**

¿Me sigues queriendo a pesar del mal tiempo?

**ÉL**

¡Chacho, pues claro!

**ELLA** (V.O.)

Nunca me cansé del sol ni de la calma.

**ELLA**

"Majime".

**ÉL**

¿Tú hombre serio y fiable, que vive sin dramas y sin causar problemas a nadie?

**ELLA**

Exacto.

*Soplan las velas al unísono.*

#### **17) EXT. CAMINO A LA EXPLANADA/DÍA (flashback)**

*Un año antes. Suben caminando a la misma explanada que el año anterior. ELLA se para para hablar con ÉL.*

**ELLA**

Necesito que vivamos un tiempo en mi isla. Necesito mi isla. La mía. (Quiere decirle que allí también hay montañas y que, en invierno se pueden poner blancas, pero sólo le sale decir...) Necesito ir.

**ÉL** (V.O.)

No teníamos palabras para describir lo que eso significaba en nuestra vida.

**ELLA** (V.O.)

Yo no quería ser la razón de que te separaras de tu familia, de tu cultura, de tus palabras.

#### **18) EXT. JARDÍN/NOCHE**

*Actualidad. En el jardín de la casa terrera se ve el caballete con el lienzo, donde ya empieza a distinguirse un paisaje, con algunos colores. La vemos a ELLA, que no puede dormir, detrás del ventanal del salón, con la paleta y el pincel en la mano, mirando el lienzo.*

**ELLA** (V.O.)

Ya estoy necesitando esas palabras.

**19) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)**

*Un año antes. Llegan a la explanada. ÉL tiene el semblante serio.*

**ELLA**

Si me voy sola te convertirás en mi "wasuremono".

**ÉL**

Algo que has dejado atrás, que te has olvidado o que has perdido involuntariamente. Ya veo ya.

**20) INT. CASA/NOCHE**

*Actualidad. Interior de la casa terrera. ELLA camina por la casa, recogiendo prendas de ropa.*

**ELLA** (off)

Como las prendas de ropa que voy abandonando en casa de los amigos, en los bancos del parque o en los bares. (suena la tetera. Se acerca a la cocina, dejando la ropa recogida en la silla) Sí, en las casas de té también.

**21) EXT. EXPLANADA/DÍA (flashback)**

*Un año antes. ELLA está intranquila, ÉL está confundido.*

**ELLA**

Si vienes conmigo jamás dudaría de si ha sido consciente o de si hay algo en mi que lo quiso así. Pero si no vienes... (le abraza).

**ÉL**

"Ukiyo".



**22) INT. CASA CANARIA/NOCHE**

*Actualidad. ELLA está de pie, frente al ventanal que da al jardín. Tiene la tetera cerca y sale hacia el jardín, donde está el caballete con el lienzo. Limpia un pincel.*

**ELLA y ÉL (V.O.)**

El mundo flotante donde vivir el momento,  
alejada de las preocupaciones de la vida.

**23) EXT. BOSQUE/ATARDECER (flashback)**

*Unos meses antes. Ambos caminan por un bosque.*

**ELLA**

Hoy es nuestro último "shinrin-yoku".

**24) EXT. BOSQUE/AMANECER**

*Actualidad. ELLA camina por un bosque.*

**ÉL (V.O.)**

Un baño forestal.

**25) EXT. BOSQUE/ATARDECER (flashback)**

*Unos meses antes. Caminan por un bosque. ELLA está realmente entristecida. Se comunican sin hablar.*

**ÉL (V.O.)**

"Wabi-sabi".

**ELLA (V.O.)**

¿Qué viva enamorándome de la belleza a pesar  
de las imperfecciones?

**ÉL (V.O.)**

"Wabi-sabi".

**ELLA (V.O.)**

¿Aceptar el ciclo natural de crecimiento y  
decadencia como si fuera lo único que se  
podiera hacer?

**ÉL (V.O.)**

"Wabi-sabi".

**ELLA** (V.O.)

¡Llevo protestando desde que nací! Mi madre dice que de pequeña siempre estaba enfadada. Llevar la contraria está en mi ADN. Desde que llegué a la isla y te conocí mi sensibilidad estuvo a flor de piel. ¡Déjame irme!

**26) EXT. BOSQUE/NOCHE**

*Actualidad. Noche de luna llena en un paraje con almendros en flor. El sueño y la realidad se funden en uno sólo espacio. ELLA camina entre los almendros, que están en flor y juega a tratar de tapar la luna para no verla. ÉL también está allí.*

**ÉL**

*"Sakurafubuki"*

**ELLA**

Lluvia de pétalos de la flor del...

*Se besan. ¿ÉL está allí realmente?*

**ELLA**

Sólo necesito sentir algo más grande que yo, algo lo bastante abrumador como para dejarme de tonterías, de lamentos o de barnices. Sí, de berrinches también. Y me quedo sin palabras. Respirando. Sólo sintiendo. Y llorando. Con mi ego derrotado. Sin fuerzas para decir cuánto tiempo de mi vida perdí por estar más pendiente de lo que faltaba que de lo que tenía presente. Y siento el frío en mi cuerpo y también el calor y un escalofrío me recorre el cuerpo y estornudo. Y tú te ríes. (ÉL se ríe) Y yo me río. Y abro los brazos y extiendo los dedos de las manos como queriendo ser yo misma el lienzo, dejándome pintar por la luz. Y los japoneses, acostumbrados a no mostrar en público lo que sienten, me miran extrañados. (vemos a un grupo de japonesas y japoneses mirándola extrañadas/os) ¿Y sabes qué? Que ahora mismo sólo estamos tú, yo y la belleza. Y la vida. Sí, también esto es la vida me dices. (ÉL afirma con la cabeza) Y yo lo se. Hay cosas que se y por eso me gusta tenerte de espejo (ÉL y ELLA tienen un espejo grande ovalado con el que juegan a reflejarse, a reflejar la luz de la luna...juegan), para que me las recuerdes, porque

a veces la pintura se seca, cuando la dejamos olvidada en los botes y no la removemos. (Ambos extienden el mantel del "pic-nic")

**ÉL**

¿"Pic-nic"? ¿Qué significa?

*ELLA sonríe, porque siente que una esperanza en encontrar una solución.*

**ELLA**

Viene del francés, de pique...picotear y nique...pequeñez.

*Ambos recogen flores del almendro para decorar el mantel.*

**ELLA y ÉL**

*"Itadakimasu" (ambos tienen un alimento en las manos y hacen un gesto como de ofrenda al cielo, agradeciendo).*

**ELLA (V.O.)**

Y te conté que en mi isla también hay árboles que florecen... los almendros. Que, como la nieve en invierno, pintan de blanco el fondo verde de mi isla. Mi isla. Necesito regresar, te expliqué. Y tú... silencio.

## **27) EXT. JARDÍN/DÍA**

*Actualidad. La luz del sol se filtra a través de las hojas de los árboles. ELLA está tumbada, disfrutando de la sensación y sonríe. Dice "komorebi" sin que escuchemos su voz.*

**ÉL (V.O.)**

*"Komorebi".*

*Se pone en pie. Coge el pincel y continúa el cuadro, en el que se ve una luz que brilla.*

**ELLA (V.O.)**

*Adiós Akihiro, mi luz que brilla en el extranjero.*

- FIN -