CUCHILLOJS OTRA VEL



Matilde predijo que seriamos dos
porque esos dias todos los huevos

salian de dos yemas.

NATURALEZA INFIEL, Cristina Grande



JINOPJIS

Dos hermanas gemelas disfrazadas de delfin, un pescador, un restaurante pasado de
moda en la playa, clientes con cuentagotas, un cartel luminoso en forma de langosta,
la oscuridad de la noche y la del fondo del océano, un gato mojado. Un gato negro y
mojado. Un gato negro en la superficie y un pez luna en el fondo. El pescador le
cuenta a las gemelas la historia de los peces luna: Cuando suben a la superficie en
busca de calor, corren el riesgo de que los tiburones se coman sus aletas. Deben de
ser un manjar, las aletas del pez luna. Si les pasa esto; si se las comen, el pez va
descendiendo lentamente hasta el fondo del mar, sin poder hacer nada por evitarlo. Y
allil muere de inanicion.

Estamos a finales de octubre o a principios de noviembre. Las dos gemelas pasan
nueve noches consecutivas en la puerta del restaurante de sus padres, a los pies del
mar, disfrazadas de delfines, intentando atraer a una clientela que no llega. Durante
esas nueve noches las hermanas hablan de polillas, se comen cinco peces vivos 0
responden si 0 no a la afirmaciéon de un test que dice «En algunas ocasiones observo
todo a mi alrededor como si estuviera en medio de una neblina». Hay un tercer
personaje; el pescador. El pescador llega en barca cada tres dias para llevar
mercancia a los padres de las gemelas. Se entretiene hablando con ellas en las
escaleras de madera que bajan del restaurante a la playa. Esta obsesionado con un
pez luna que vio cuando era pequeno y, a decir verdad, no existe dia en el que no lo
haya buscado. Este sefior que es para las gemelas mucho mas que una persona
aparece una vez, dos veces y deberiamos verlo una tercera, pero lo Unico que llega en
la barca es el gato negro. El gato negro y seco. El gato es de las gemelas y tiene
nombre aunque lo desconozcamos. Suele escaparse de la casa y, a veces, nadie
entiende muy bien cdmo, se mete en el mar y se enfada consigo mismo porque no le
gusta el agua. Esta Ultima vez el gato no esta disgustado porque, gracias a la barca,
no se ha mojado apenas; quiza un poco la cola (unas gotas le cayeron de improvisto).
El gato no se ha dado cuenta de que en la barca deberia estar el pescador. Esta
especie es asi de egoceéntrica.



PEKSONAJES

MANUELA

Para acabar primero con lo peor: Manuela tiene una sonrisa extraordinaria a pesar de
que cada vez que muestre sus dientes se muerda, timidamente, la punta de la lengua.
(Manuela sonrie antes o después del momento adecuado.) Suele agarrar la tela del
final de sus mangas, cubriéndose las manos con ellas. Huele el pan después de
cortarlo. Tiene una cicatriz entre ambas cejas que ha ido desapareciendo con el
tiempo; se la hizo al caerse por las escaleras de su casa, justo el dia anterior a su
tercer cumpleafios. En la fotografia, aparece entusiasmada, con una tarta y la frente
vendada. Por aquel entonces su abuela aun vivia y, tras observarla como un halcén
durante las horas que durd la fiesta de cumpleafios, afirmé que Manuela era «un
espécimen feliz y enfermo que no tardara en definirse». Manuela, a sus trece afos, es
delgaducha y alargada. Lo unico que la diferencia de su hermana gemela Carmen, es,
aparte de la cicatriz, la longitud de su melena; nunca deja que llegue a caerle por
debajo de los hombros.

CARMEN

Carmen encontré un gato negro en la calle cuando tenia diez afios y le dijo a sus
padres que, si no le dejaban quedarselo, ella misma se iria de casa. Tras ver a la nifa
metiendo toda su ropa interior en una mochila, no les quedé mas remedio que aceptar.
Pues todos contentos, dijo, sonriendo para adentro. Carmen tiene una de esas voces
que, si la permanencia de su trayectoria al hablar se pudiese explicar con una linea,
estaria plagada de diminutos huecos en blanco. Cuando sale de la ducha y se coloca
frente al espejo empafado, juega a dibujar su silueta: la cara redonda, el cuerpo
delgado y de caderas altas y el pelo largo (ya casi le llega por el ombligo). Sabe que
Claudia, su madre, le refird cuando compruebe por su propia ducha que la nifa ha
vuelto a hacer o mismo. «Tampoco hago tantas cosas mal», piensa, «me lo puedo
permitir». A veces pasa por pequenas crisis de identidad por el hecho de tener una
hermana gemela. En los suefios nunca sé si a quien veo es a ella o a mi, le confeso
hace no mucho a la psicdloga del instituto.

ALFREDO (EL PESCADOR)

Alfredo tiene el bigote y los dedos corazén e indice de la mano derecha de color
amarillo por la nicotina. Le han dicho que, al menos en los dedos, se puede quitar la
mancha frotandose con limén. Aun no lo ha hecho. Es de padre payo y madre gitana,
asi que nunca fue ni una cosa ni la otra. En otro tiempo fuimos yoes fundamentales



pero ahora tengo ochenta y un afios y no Soy mejor que ningun otro y tengo que
ganarme las habichuelas y tengo que poner limites y ahora... Bueno, ahora ya es
tarde. Ayer un negro en la calle cantaba esa cancion que dice «siempre herimos a los
que amamos» y quise huir, pero enseguida se me olvido. ;Sabes cuando se te olvida
el motivo por el cual tenias una sensacion en el cuerpo pero te queda la sensacion?
Eso soy yo ahora, dice Alfredo. Hace ya un afio, si no es mas, que a Alfredo se le
olvida el camino de vuelta a casa mientras va andando por las mismas calles que ha
recorrido durante toda su vida. Lleva siempre un abrigo azul marino, unos pantalones
marrones de pana y botas de agua. El pelo, gris y revuelto. En el bolsillo guarda una
cadenita de oro y cuando la encuentra, por casualidad al resguardar la mano del frio,
no duda en que es la que le regald su padre. Recuerda perfectamente el primer dia
que su padre le llevo a pescar. Y aquella imagen: la del pez luna descendiendo en el
mar hasta quedar fuera de su alcance.



QUION



MANUELA .-

SEC. 1- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[Un restaurante algo anticuado frente a la playa, con
escaleras de madera para entrar y un pequerio porche. A
modo de rdétulo vemos la silueta en nedn de una langosta
colocada encima de la puerta de entrada. Ya ha pasado
el verano, por 1o que no hay apenas clientela. Las
hijas de 1los duerios, MANUELA y CARMEN, dos hermanas
gemelas de unos trece afios, trabajan como relaciones
publicas, disfrazadas de delfines. Como cada noche,
estdn al pie de las escaleras. Frente a ellas el mar,
practicamente negro. Detrds, el cielo también estad
oscuro. MANUELA solo 1lleva la parte de abajo del
disfraz, el cuerpo del delfin, mientras que CARMEN se
lo ha puesto entero, incluyendo cabeza. La parte del
disfraz que le falta a MANUELA estd a su lado, sobre
las escaleras.]

(Dirigiéndose a su hermana.) No tiene sentido que nos

disfracemos de delfin.

CARMEN.— ;Por qué no tiene sentido que nos disfracemos de delfin?

MANUELA .—
playa.

CARMEN.—
aparecer,

MANUELA.—

Porque ni vendemos delfines ni hay delfines en esta

[CARMEN se queda mirando hacia el mar y distingue algo
en él. Se quita la cabeza del disfraz y se acerca. Se
mete en el agua, hasta que esta le 1llega por debajo de
las rodillas. Saca un gato negro. El gato estda vivo y
tiene cara de enfado porque no le gusta estar mojado.
CARMEN vuelve hasta la puerta del restaurante, con el
gato en brazos. Se sienta en las escaleras. Deja al
gato enfadado en sus piernas y se vuelve a poner la
cabeza de delfin.]

(Dirigiéndose a su hermana.) Llevaba tres dias sin
;no te habias dado cuenta-?

[Por delante del restaurante pasa un grupo de ¢tres
amigos. MANUELA se ponen la cabeza del disfraz y las

dos nifas empiezan a cantar 1los platos.]

iNavajas a la plancha!

CARMEN.— ;Carpacho de mero con salsa de mostaza!



MANUELA.— ;Caldereta de langosta!

[Los tres amigos observan a las nifdas y pasan de largo.
MANUELA se vuelve a quitar la cabeza de delfin y se
sienta en las escaleras. Las dos hermanas se quedan
calladas unos segundos, mirando hacia el mar.]

MANUELA.— Si pudiese ser cualgquier cosa en este mundo, seria un
gato muerto.

CARMEN.— ;Por qué un gato muerto?

MANUELA.— Porque nadie sabe ponerle precio.

SEC. 2- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[En la puerta del restaurante las dos hermanas llevan
solo la parte de abajo del disfraz de delfin. Se estédn
comiendo un bocadillo. CARMEN se encuentra sentada y
MANUELA de pie, apoyada en una de las barandillas de
madera. ]

CARMEN.— (Con tono de enumeracién y la boca llena.) El momento en
el que sales del cine y desaparece la sensacién de ser otra
persona, la adolescencia, las sé&banas con un tacto &spero, la
misica fea, la gente que sonrie artificialmente bailando musica
fea, la primavera, perder un anillo, las iglesias, la palabra
blasfemia, cuando mamd se quema en la cocina del restaurante, ver
la ropa interior de la gente colgada en las cuerdas de tender de
las ventanas, imaginar tu muerte, qgue alguien haga lo que
esperas, los focos de color verde, que un familiar te regale algo
con 1lusidén y a ti no te guste, las polillas, que nadie escuche a
Don Evelio, imaginar a nuestros padres de viejos, la cancidén del
verano, las polillas..

MANUELA.— (Interrumpiendo.) Eso ya lo has dicho.
CARMEN.— :;Las polillas?

MANUELA.— Si. ;Por qué las polillas te ponen triste?



[CARMEN se encoge de hombros a modo de respuesta,
mientras separa su bocadillo en dos trozos y le da un
mordisco a uno de ellos.]

MANUELA.— Bueno, a mi me pone triste desordenar mi habitacidn.

SEC. 3- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[MANUELA esta en la puerta del restaurante con el
disfraz entero, explicdndole a una pareja formada por
un hombre y una mujer, ambos adultos, el menud.]

MANUELA.— Y de postre helado, tarta de frambuesa, tarta de
chocolate o sandia.

MUJER.- (Dirigiéndose a su pareja.) ¢Entramos, no?

[El hombre asiente, convencido, y la pareja pasa al
interior del restaurante. Llega entonces CARMEN, sin
disfraz, que viene de la orilla de ayudar al pescador
que les trae los peces. Ella carga con una red llena de
peces aun vivos y el pescador, un seflor mayor que va
unos pasos mds atrds, trae otra igqual. Detrds de ellos,
en la orilla, vemos la barquita del pescador.]

MANUELA.— (Dirigiéndose al pescador.) ¢Lo has encontrado vya?

PESCADOR.— Nada. No hay manera.

CARMEN.— (Dirigiéndose al pescador.) ;Pero brilla en 1la
oscuridad?
MANUELA.— (Dirigiéndose a su hermana.) ¢;Cbémo va a brillar en la
oscuridad?
CARMEN.— :;No es un pez luna? Tendria sentido que tuviese su

propia luz.
PESCADOR.— Bueno, la luna no tiene su propia luz.
CARMEN.— (Cayendo en la cuenta.) Claro..
[Un salmonete se cuela por uno de los huecos de la red

que lleva CARMEN y cae al suelo. Ninguno parece darle
importancia.]



MANUELA.— ;Cuantos afios llevas buscando ese pez?

PESCADOR.— Muchos més de los que tu llevas en este mundo.
[E1l PESCADOR se enciende un cigarro mas grueso de 1o
habitual vy da wuna calada muy profunda, expulsando
después una gran nube de humo.]

PESCADOR.— (Habldndole a las dos.) ¢Sabéis que si la historia de

la Tierra se comprimiera en un afio, los humanos no naceriamos

hasta el dia 31 de diciembre a las 23:587

[Las dos hermanas se quedan en silencio, mirando al
pescador. ]

MANUELA.— Ya, ¢(pero cuantos afios llevas buscando al pez?

SEC. 4- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[Las dos hermanas Jllevan solo la parte de abajo del
disfraz de delfin. Estdn sentadas en las escaleras.
CARMEN tiene una bolsa de pldstico transparente con
agua y cinco peces naranjas dentro.]

CARMEN.— Me haces la cama durante una semana.

MANUELA.— Si.

CARMEN.— Pero sacudiendo bien las celulitas de la piel.

MANUELA.— Si.

CARMEN.— Y friegas mi parte de los platos.

MANUELA.— (Perdiendo la paciencia.) Siii..

CARMEN.— (Levantando levemente la mano vy, con ella, el dedo
indice.) Pero de verdad.

MANUELA.— Que si, venga.
[CARMEN mete la mano en la bolsa de pldstico

transparente 'y coge uno de 1os peces. Lo saca
lentamente y se lo acerca hasta situarlo a la altura de



MANUELA.

MANUELA.

MANUELA.

MANUELA.

MANUELA.

MANUELA.—

cielo.)

sus ojos. Lo mira un momento y, Sin pensar mds, se 1o
come. ]

(Con ilusidn.) ;Uno!

[CARMEN saca un segundo pez y se 1o come, mientras
cierra los ojos con fuerza.]

iDos'!

[CARMEN saca un tercer pez y se lo come, aun con 1los
ojos cerrados. ]

(Cada vez mds ilusionada.) ;Tres!

[CARMEN saca un cuarto pez y, tras abrir 1os o0jos y
mirarlo con aversidn, se lo come. ]

iCuatro!

[CARMEN saca un quinto pez y se 1lo come radpidamente,
sin que le de tiempo a pensar.]

(Levantdndose bruscamente para celebrar.) iCincooo!

[CARMEN tira la bolsa, ahora solo con agua, por 1os
aires para acompadar a sSu hermana en la celebraciodn. El
gato negro sale de 1la nada y se lanza encima de la
tripa de CARMEN. ]

SEC. 5- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[Las dos hermanas estan tumbadas bocarriba en la arena,
mirando el cielo. CARMEN lleva la cabeza de delfin y un
vestido negro. MANUELA no se ha puesto ninguna de 1as
partes del disfraz y viste un conjunto rojo de falda y
camisa. El1 gato estd sentado en medio de ambas.]

(Contandole algo a su hermana mientras contempla el
En el test que a mi me dio habia que marcar la casilla

de si o de no contestando a la siguiente afirmacién: En algunas
ocasiones observo todo a mi alrededor como si estuviera en medio
de una neblina.

CARMEN.—

(Mirando también hacia el cielo.) ¢Y qué marcaste?



MANUELA.— Que si, claro. Si me paso la mitad del dia mirando el
mar. ¢(En el tuyo no estaba esa pregunta?

CARMEN.— No, en el mio habia una que decia: A menudo sueflas que
estés.. A. Cayendo, B. Luchando o peleando, C. Buscando a alguien
o algo, D. Asesinando a tus padres, E. Otros. Respondi E.

MANUELA.— ;Y qué otros?

CARMEN.— Que llego a la playa y estd esa colchoneta en forma de
sandia que yo queria siempre cuando era pequefia. Miro hacia los
lados y no hay nadie, asi que no sé de quién es la colchoneta,
pero el caso es gque no estd vigilada. Entonces apareces tu o yo,
no lo sé muy bien, y te pregunto o me pregunto gque si me la puedo
llevar y ti me dices o yo me digo que si.

[Las dos hermanas se quedan en silencio unos segundos. ]

CARMEN.— Dejé de ver esa colchoneta hace ya més de cinco afos,
pero yo lo lamento ahora.

MANUELA.— (Pensativa.) Son cosas qgue van ocurriendo aungque ya
hayan pasado.

SEC. 6- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[En las escaleras estdn sentadas las dos hermanas, solo
con la parte de abajo del disfraz, y el pescador. Vemos
la barca casi a los pies.]

PESCADOR.— (Contdndole a las dos hermanas.) Cuando suben a la
superficie corren el riesgo de que los tiburones se coman sus
aletas. Deben de ser un manjar, las aletas del pez luna. Si les
pasa esto, si se las comen, el pez va descendiendo lentamente
hasta el fondo del mar, sin poder hacer nada por evitarlo. Y alli
muere de inanicidn.

[El pescador se enciende un cigarro, mds grueso de 1o
habitual, y le da una fuerte calada.]

MANUELA.— :Y el que tU buscas es uno en concreto? ¢(Es un pez luna
con nombre? (Hace una breve pausa.) Si yo tuviese un pez luna le
llamaria Fabian. Le pega, ¢no?



CARMEN.— Gonzalo, le pega méas Gonzalo.

PESCADOR.— (Tras soltar una gran bocanada de humo.) Fabidn. Yo
diria que Fabian. Pero el mio no tiene nombre.

MANUELA.— Pero es el tuyo, es decir, es uno en concreto.

PESCADOR.— (Asintiendo con la cabeza.) Lo vi una vez, de nifio,
justo cuando se comieron sus aletas.

CARMEN.—;Entonces viste un tiburdén también?
PESCADOR.— (Negando con la cabeza.) No, un tiburdén no vi.
CARMEN.— Pero si se acababan de comer sus aletas..

PESCADOR.— (Interrumpiendo.) Un tiburén no vi, pero a veces
descubrimos algo porque otro detalle nos 1lo susurra. ¢Habéis
visto los caparazones de las tortugas que estan subdivididos en
campos de arado pero que realmente a lo que se parecen es al
parcheado que tienen los balones de futbol? Pues asi descubri yo
que no iba a ser futbolista, mirando atentamente a una tortuga
muerta bajo el sol.

[Las dos nifias se quedan mirando al pescador durante un
par de segundos.]

MANUELA.— ;Y cudl fue el detalle del pez luna?

PESCADOR.— La sangre.

SEC. 7- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[Estda l1loviendo mucho. Las gemelas se encuentran bajo
el pequefio porche que hay al subir las escaleras de
madera, resguarddndose de la 1luvia. Ambas llevan la
parte de abajo del disfraz y un chubasquero encima.
Estdn calladas unos segundos, pensando en algo.]

CARMEN.— (Decidiéndose.) Cruzarme con un perro a la vuelta de
comprar un pollo asado. ¢Y el tuyo?

MANUELA.— (Tras pensar unos segundos mds.) Dejar de ver el color
azul.



CARMEN.— (Protestando.) Pero eso no te puede pasar.
MANUELA.— (Defendiéndose.) No sabia gque habia reglas.
CARMEN.— Bueno, yo me lo he planteado basadndome en la realidad.

[Se quedan calladas mientras MANUELA piensa otra
respuesta que le pueda valer.]

MANUELA.— Empezar a andar y no poder parar nunca.
CARMEN.— (Protestando otra vez.) Pero eso tampoco es real.

[Se quedan calladas de nuevo durante unos segundos,
frente a la 1luvia.]

MANUELA.— (Hablando bajito.) Pues no se me ocurre un miedo
real.

[Ninguna de las dos dicen nada. Se escucha la lluvia,
las olas y, para terminar, un trueno.]
SEC. 8- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE

[Las dos hermanas 1llevan 1los disfraces al completo.
Cantan los platos para una pareja que pasa por delante

de la puerta del restaurante.]

MANUELA.— ;Navajas a la plancha!

CARMEN.— ;Carpacho de mero con salsa de mostaza!
MANUELA.— ;Caldereta de langosta!
CARMEN.— ;Ensalada de aguacate con gambas!

[La pareja sigue caminando, acelerando sutilmente el
paso. Las nifdas se quitan la cabeza del disfraz y
retoman la conversacidén que tenian antes de que
apareciese la pareja.]

MANUELA.— (Mostrando su asombro.) Y entonces, cuando entré en su
casa, todo estaba 1lleno de globos Dblancos. Globos blancos
gigantes. Algunos tenian incluso unos ojos pintados con rotulador
negro.

CARMEN.— (Pasmada.) ¢Y qué hiciste?



MANUELA.— Nada. Le acompaié hasta la silla mds cercana y saqué
hielo del congelador para la pierna.

CARMEN.— ;Y de los globos no le dijiste nada?
MANUELA.— No. No supe qué decirle. Fue como si no me diese cuenta
de lo que estaba pasando; de tan raro que era todo, no lo vi ni
raro. ¢;Me entiendes?

[CARMEN asiente lentamente durante un par de segundos. ]
CARMEN.— (Confusa.) No.
MANUELA.— Ya, yo tampoco lo entiendo muy bien.

CARMEN.— :Y vendrd hoy a traer el pescado?

MANUELA.— Supongo, lo de la pierna no era nada, ya se le habré
pasado.

CARMEN.— ;Y le preguntaras por los globos?
MANUELA.— (Pensdndoselo.) No.. Ahora ya seria raro.

CARMEN.— Claro..

SEC. 9- EXT. PUERTA RESTAURANTE. NOCHE
[Las dos hermanas Jllevan solo la parte de abajo del
disfraz. Se estdan comiendo un bocadillo, sentadas en

los escalones. MANUELA se lo termina antes que CARMEN. ]

MANUELA.— Tendria mas sentido que fuésemos vestidas de langostas,
cnov?

CARMEN.— (Con la boca llena.) ¢Por qué de langostas?

[MANUELA responde seflalando hacia arriba, hacia el
rotulo de nedén con la figura de la langosta.]

CARMEN.— (Entendiendo.) Ah, ya.

MANUELA.— Y porque hay langostas. Delfines no hay.



CARMEN.— Pero el disfraz 1llevaria las diez patas, ¢no? Seria
incomodisimo.

MANUELA.— Ya.. Eso si.

[CARMEN termina su bocadillo y se queda mirando al mar.
Parece que distingue algo. Su hermana también mira en
la misma direccidén. Se acercan a la orilla. La barca
del pescador ha llegado a la orilla sin el pescador.
Dentro, sentado sobre una red con algunos peces dentro,
estd el gato negro lamiéndose una pata para después
restregdrsela por la mejilla. Las dos se quedan
observando la imagen, en silencio.]



