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LA VIiADEL CHANBARA

El progreso socioeconémico que experimentd Japon a
partir del siglo XVIl permitié a las clases populares acceder
a un universo estético hasta entonces reservado a los cir-
culos exclusivos de la aristocracia y la nobleza militar. Bajo
el control pacificador de los Tokugawa, los chonin, la masa
poblacional de artesanos y comerciantes que integraban las
castas mas bajas dentro de la estructura cuatriestamental
del shogunato, pasaron a controlar las principales activida-
des sociales, y con ellas, la vida cultural de los grandes nu-
cleos urbanos. No fue éste, sin embargo, el producto de
un fendmeno coyuntural, sino la culminacién de un proceso
de secularizaciéon y democratizacién del conocimiento que
habfa comenzado mucho antes; cuando los sucesos histori-
cos que provocaron la caida del gobierno imperial y el as-
censo al poder de la casta samurdi fueron novelados para
diversién y adoctrinamiento del vulgo mediante la forma
literaria de los gunki monogatari. Durante cuatro siglos, la
incipiente cultura popular nipona crecié unida al relato de
aquellas hazafas ejemplarizantes protagonizadas por valero-
sos guerreros como los Taira, los Minamoto o los hermanos
Soga, cuyas vidas, modelo de hombria y ética confuciana,
serfan compartidas por generaciones de japoneses gracias
a la tradicion oral.

Asl seguia siendo cuando los primeros teatros del perio-
do Edo [1615-1868] adoptaron el contenido de los bunki
como tema central de sus jidai-mono o “dramas histdricos”,
avivando un interés por las narraciones épicas que muy
pronto se verfa acrecentado por el incidente de los cua-
renta y siete leales guerreros de Ako. La estampa de aque-
llos ronin enfrentados a la autoridad del shogun encarnd el
espiritu de una poblacién urbana mds culta y plural, cuyo

animo desafiaba los esfuerzos del régimen por mantener
un poder dominante sobre el orden social v la produccion
artistica. Tras su caida, la inminente llegada del cine pron-
to acertarfa a canalizar las ansias de heroicidad del publico
hacia el género del ken-geki, conocido popularmente por
el sobrenombre de chanbara, derivado de la onomatopeya
“chan-chan, bara-bara” producida por el entrechocar de las
espadas y el roce del acero al atravesar la carne humana.

Aungue deudor de las formas teatrales de la vieja escuela
kyu-ha, los principales referentes de este “cine de espadas”
no se encontrardn en el jidai-mono tradicional, sino en la
violencia escénica del shinkokugeki [Nuevo Teatro Nacio-
nal] y, sobre todo, en la moderna mitologia de anti-héroes
instaurada por la novela folletinesca de aventuras. Persona-
jes como Ryunosuke Tsukue y Tange Sazen destacan entre
los mds representativos de aquella narrativa de masas, con-
sagrada a la exaltacion de un nuevo super-hombre que el jo-
ven género habrfa de convertir en icono del cine japonés: el
tateyaku. Un luchador rdpido vy viril en extremo, dotado de
una fuerte determinaciéon que le empuja a combatir feroz-
mente con cuantos enemigos se crucen en su camino. Inspi-
rados en los violentos kabuki-mono [samurdis vagabundos]
que habfan sembrado el terror en los albores de la pacifi-
cacién, los idolos de este renovado jidai no serdn ya figuras
respetadas por su intachable moral, sino auténticos margi-
nados sociales incapaces de mostrar obediencia a nada ni
a nadie mds que a sf mismos. Seres nihilistas v despiadados
que abrirfan a golpe de espada la via del chanbara, dejando
tras de sf un indeleble rastro de sangre y destruccion.

Aythami Ramos
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Conferencia [19:@@ h. ]

CHAN-CHAN, BARA-BARA:

DEL "SOGA MONOGATARI” AL NUEVO JIDAI-GEKI.
Aythami Ramos, arquitecto, historiador y critico de cine.

JIROKICHI “LA RATA”

QOatsurae Jirokichi koshi.

Japon, 1931. B/N. VOS.E. 80’ Direccion: Daisuke [t0. Guion: Daisuke [t0. Fotografia:
Hiromitsu Karasawa. Productora: Nikkatsu. Intérpretes: Denjird Okéchi, Naoe Fushi-
mi, Nobuko Fushimi, Reyzaburd Yamamoto, Minoru Takase.

Jirokichi “la rata” es un ladrén dotado de la extraordinaria habilidad de aparecer y des-
aparecer sin dejar rastro. Acosado por las autoridades huye de Edo rumbo a Osaka,
donde inicia una tormentosa relacién con una hermosa prostituta llamada Osen, que
fue abocada a tan ingrato destino por la codicia de su hermano Nikichi. Dispuesto a
seguir enriqueciéndose a costa de traficar con muchachas jévenes, Nikichi trama la
venta de una pobre chica llamada Okino, cuya candidez fascina de inmediato a Jirokichi.
Pero el pasado de Okino esconde un terrible secreto que sacudird el alma del ladron:
la extrema pobreza de la muchacha fue provocada por los actos delictivos de Jirokichi.

El llamado “padre” del cine japonés Shozo Makino fue el primero dispuesto a explotar
el potencial cinematografico de aquella galeria de samurdis sagaces y pendencieros
celebrados por la literatura popular. Tras fundar su propia productora, Makino
dirigié con éxito la pelicula Murasaki Zukin: Ukiyoe-shi [1923], que se convertirfa
inmediatamente en modelo para otros cineastas como Buntard Futagawa o su
propio hijo Masahiro Makino. La vibrante mezcla de realismo, humor y violencia que
distinguid el trabajo de estos realizadores hizo que, al lado de los tradicionales jidai-
geki de la época, el chanbara apareciese ante los ojos del publico como un vehiculo de
entretenimiento menos encorsetado, mas abierto a la experimentacion y las influencias
del cine norteamericano, a la par que propenso a emplear los mecanismos de la
industria con fines de critica social. Cuando la Nikkatsu y otras compafifas menores
tomaron el relevo de Makino a finales de los afios 20, el género se diversificé y el
repertorio de anti-héroes superd la categoria estricta del ronin para incluir también a
los bakuto [jugadores, antecedentes de los yakuza] y otros delincuentes comunes. Este
serfa el caso del famoso ladrén Jirokichi Nakamura, remedo japonés de Robin Hood
cuyas aventuras fueron llevadas al cine por Daisuke 1td en 1931. Bajo el apelativo de
Nezumi Kozd [el chico rata], Jirokichi se hizo inmensamente célebre en el Japdn de
principios del siglo XVIII por sus fechorfas, acrecentadas por la injustificada creencia
de que sus robos iban a parar a manos de los mds necesitados. Ito se apropiarfa de
este halo legendario para transformar su figura en una suerte de ronin sin espada
inspirado en los héroes del cine mudo hollywoodiense. Un tateyaku altivo y seductor,
deseado por las mujeres y temido por sus rivales, que logra salir airoso de cualquier
entuerto sirviéndose de su descarado ingenio. El furioso dinamismo del montaje,
sacudido por cortes veloces y osados movimientos de cdmara, convierte esta pelicula
en una virtuosa exhibicion del estilo caligrafico de su autor, méximo exponente junto
Mansaku Itami, Hiroshi Inagaki y Sadao Yamanaka del Nuevo jidai-geki de la década de
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TANGE SAZEN Y LA VASIJA DEL MILLON DE RYO

Tange Sazen yowa: Hyakuman ryd no tsubo.
Japon, 1935. B/N. VOSE. 92" Direccién: Sadao Yamanaka. Guion: Shintard Mimu-
ra. Fotografia: Jun Yasumoto. Musica: Gord Nishi. Productora: Nikkatsu. Intérpretes:

Denijird Okachi, Kiyozo, Kumitaro Sawara, Reyzaburd Yamamoto, Minoru Takase, Soji
Kiyokawa.

Seglin una antigua leyenda, una vieja vasija decorada con figuras de monos contiene
un mapa indicando el lugar exacto en el que un sefior feudal ocultd un millén de ryo
en monedas de oro. Ignorante de tal secreto, el primogénito del clan Yagyu la entrega
como regalo de bodas a su hermano menor, quien, humillado, pide a su prometida
que se deshaga de ella. Tras venderla a unos chamarileros, la vasija ird a parar finalmen-
te a manos del pequefio Yasukichi, un nifio cuyo padre ha sido asesinado. Conmovido
por su situacién, el maestro Tange Sazen se hard cargo del huérfano, llevandose con-
sigo la codiciada reliquia.

La escasa filmograffa de este periodo que ha logrado sobrevivir hasta nuestros dias
nos permite identificar otra tendencia, la de la parodia, que se desarrollaria con
notable asiduidad dentro del chanbara. La forma caricaturesca bajo la cual se exponfan
habitualmente la mayorfa de personajes abrifa la posibilidad de introducir situaciones
cédmicas o de enredo proclives a ampliarse con facilidad al resto de la trama. El caso
de Tange Sazen, manco y con un solo 0jo, servirfa de forma extraordinaria a este fin
en la particular versién que del sanguinario samurdi compuso Sadao Yamanaka, de
gran influencia en autores posteriores como Akira Kurosawa y Takeshi Kitano. Poco
interesado en lucir las excelsas habilidades de su personaje, Yamanaka prefirié situarle
al frente de una opereta tragicémica escrita por el reputado guionista Shintard Mimura,
y orguestada en torno a su mds que improbable relacién paterno-filial con un nifio
huérfano. Tanto es asi que el otrora temido Sazen no empezard a hacer verdadero
uso de su espada hasta el Ultimo tramo del film, cuando, casi por compromiso con
el espectador, se preste finalmente a combatir poniéndose de inmediato al servicio
de la comedia. A fuerza de ridiculizarlo, la farsa ideada por Yamanaka y Mimura acaba
por humanizar a este grotesco samurdi en horas bajas. Y es que, ante su cdmara,
Sazen ya no se comporta como un enérgico y despiadado asesino, sino como un
holgazdn rodeado por una montafia de objetos indtiles que trata de mantenerse a
flote mientras se niega una y otra vez a entrar en accién; consciente, quiza, de ser un
ledn atrapado en la historia equivocada. Esta apatfa, unida a los buenos sentimientos
que poco a poco irdn aflorando bajo su monstruosa apariencia, hard del decadente
ronin un ser tan digno de compasién como el resto de personajes comunes del cine
de Yamanaka. Hombres y mujeres corrientes, incapaces de afrontar con heroismo los

embates de su fatal destino.
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SAMURAI

Miyamoto Musashi.

Japon, 1954. Color. VOSE. 93" Direccion: Hiroshi Inagaki. Guion: Hiroshi Inagaki,
Tokuhei Wakao. Fotografia: Jun Yasumoto. Montaje: Hideshi Ohi. Musica: lkuma Dan.
Productora: Toho.

Intérpretes:Toshird Mifune, Rentard Mikuni, Kurédemon Onoe, Kaoru Yachigusa, Ma-
riko Okada, Mitsuko Mito, Eiko Miyoshi, Akihiko Mirata, Kusuo Abe.

Al paso de las tropas por la aldea de Miyamoto, dos amigos, Takezo y Matahachi,
abandonan su hogar para combatir en la decisiva batalla de Sekigahara. Consumada
la derrota de su clan, los dos jévenes buscan refugio en casa de las ambiciosas Oko
y Akemi. Ambas fingen ser dulces y honradas granjeras pero, en realidad, se ganan
la vida desvalijando a los samurdis muertos en combate. Cuando el lugar es asaltado
por un grupo de bandidos, Matahachi huye a Kyoto con las mujeres dejando atrés a
Takezo, quien, dispuesto a recuperar su antigua vida, pone rumbo a Miyamoto con un
futuro incierto.

Coincidiendo con el auge del imperialismo, el cardcter marginal y contestatario de
aquellos anti-héroes pronto harfa recaer sobre el chamabara el peso de la censura.
Pese a su popularidad, un buen nimero de peliculas fueron cuestionadas, cuando
no directamente mutiladas por un gobierno dispuesto a desposeer al género de su
trasfondo critico, animando a escritores y cineastas a reemplazar a sus sediciosos
protagonistas por modelos de conducta menos repudiables. En este trance, Hiroshi
Inagaki fue escogido por Nikkatsu para adaptar la serie de aventuras Miyamoto Mushashi
[1935-1939], obra del conocido autor de novelas histéricas Eiji Yoshikawa que habfa
tenido un respetable éxito en las paginas del diario Asahi Shimbun. Entre 1940y 1942,
Inagaki rodo un total de tres peliculas sobre la vida de este mitico personaje, maestro
de la espada y ejemplo de ética samurdi, que como muchas otras obras de aquel
periodo fueron requisadas tras la derrota por las Fuerzas de Ocupacion. Paradojas
del destino, su ingreso en Toho a principios de los afios 50 le darfa la oportunidad de
restituir aquella trilogia con una nueva produccion a color y de gran presupuesto, cuya
primera entrega acabd siendo premiada con un Oscar a la mejor pelicula de habla no
inglesa. Aunque prolija en escenas de accion, Samurai se distancia de los desenfadados
chanbara de los 20 y 30 para abrazar los cédigos del melodrama didactico que ya
habfan sido empleados por Inagaki en la primera serie. Mushashi comienza siendo un
furioso proscrito, pero tras entregarse a las autoridades y recibir la humillacién de
la plebe renuncia a la violencia sin control para poner su brazo al servicio de nobles
propdsitos. Abocado a este proceso de auto-conocimiento, el relato de sus hazafas
no busca divertir al espectador con un despliegue de comicidad o fuerza fisica, sino
impartir una leccion moral cuyo mensaje parece plasmar la propia evoluciéon del

género hacia contenidos mas serios.
‘(& w
T




JUEVES 25

YOJIMBO

Y6jinbé.

Japdn, 1961. B/N. VOS.E. 110’ Direccion: Akira Kurosawa. Guion: Akira Kurosawa,
Rydzo Kikushima. Fotograffa: Kazuo Miyagawa. Montaje: Akira Kurosawa. Direccion
Artistica: Yoshird Muraki. MUsica: Masaru Sato. Productora: Toho. Intérpretes: Toshird
Mifune, Tatsuya Nakadai, Yoko Tsukasa, Isuzu Yamada, Daisuke Kato, Takashi Shimura,
Eijird Tono, Kamatari Fujiwara, Seizaburd Kawazu.

Guiado por el azar, un samurai vagabundo recala en una ciudad conocida por acoger
una importante feria de la seda, pero al llegar descubre que la poblacién esta colap-
sada por el enfrentamiento entre dos grupos rivales: a un lado la banda de Seibei, que
protege los negocios del comerciante de seda, Tazaemon; al otro, la de Ushi-Tora,
financiada por el productor de sake, Tokuemon, que aspira a quedarse con el negocio
de su rival. Dispuesto a acabar con las luchas, el samurdi ofrece sus servicios como
mercenario a las dos facciones con la esperanza de que unos y otros acaben matdn-
dose entre si.

La década de los 50 marcard el inicio de una renovada era de esplendor para el
chanbara que contara con Akira Kurosawa como principal exponente dentro y fuera
de Japon. El nuevo contexto democrdtico heredado de la Ocupacion devuelve al ronin
a su condicion de agitador social y esporadico defensor del pueblo, pero sus acciones
ya no estardn motivadas ni por un caprichoso deseo de matar ni por un compromiso
moral impuesto por su clase, sino, en todo caso, por el fundamento de una sélida ética
personal. El maestro Kanbei de Los siete samurdis [1954] v, sobre todo, Sanjtrd en sus
dos versiones, Yojimbo [1961] y Tsubaki Sanjaro [1962], interpretaran de distinto modo
este nuevo paradigma de samurai dispuesto a sacrificar su vida, mas por conviccion
propia que por un impulso asesino o un elevado concepto del honor. En Yojimbo, la
cinta de mayor éxito de toda su carrera, Kurosawa compone un chanbara a la vieja
usanza que homenajea sin rubor al “cine de espadas” de preguerra: los personajes
son caricaturescos y muchas situaciones se desarrollan en un tono inesperadamente
cédmico acompasado por la musica; Sanjurd es terco y holgazan como el Tange Sazen
de Yamanaka, y al igual que éste, pasa la mayor parte del tiempo pidiendo sake al
tabernero sin que parezca dispuesto a hacer nada; hasta la trama recuerda al tono
critico-social de las peliculas de Mansaku ltami en las que uno o varios samurdis se
enfrentaban a los poderes feudales, reemplazados aqui por dos comerciantes cuyos
intereses son defendidos por hordas de ridiculos bakuto. Vista hoy, Yojimbo bien pudiera
ser la burla de un director en la cima de su carrera hacia una industria cinematografica
en la que los jévenes yakuza empezaban a suplantar a los viejos héroes.
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ZATOICHI

Zatoichi.

Japdn, 2003. Color. VOSE. 116 Direccién: Takeshi Kitano. Guion: Takeshi Kitano.
Fotografia: Katsumi Yanagijima. Montaje: Takeshi Kitano, Yoshinori Ohta. Musica: Keichi
Suzuki. Vestuario: Yohji Yamamoto. Productora: Office Kitano. Intérpretes: Beat Takes-
hi, Tadanobu Asano, Michiyo Ohkusu, Taka Guadalcanal, Daigoro Tachibana, Ydko
Daike, Yui Natsukawa, Ittoku Kishibe, Saburd Ishikura.

Zatoichi es un vagabundo ciego que viaja por los pueblos ofreciendo masajes y jugan-
do en las apuestas. Una noche, después de obtener una buena suma, el masajista y
su nuevo amigo Shinkichi conocen a un par de misteriosas geishas que les proponen
pasar la velada juntos. Pronto descubrirdn que en este pueblo nadie es lo que apa-
renta ser.

Aunque el jidai-geki siguié gozando de cierto prestigio gracias a obras como Harakiri
[Masaki Kobayashi, 1962], la quiebra del sistema de estudios acabd sellando la muerte
del chanbara a comienzos de los afios 70. Durante la década anterior, y en un claro
intento por asegurar su supervivencia, las compafiias especializadas en dramas de
época trataron de reorientar su produccion hacia las menos costosas peliculas de
accion contemporanea, adaptando los viejos codigos del ken-geki al yakuza-eiga o “cine
de yakuza” que habfa empezado a introducirse en el mercado cinematografico tras el
fin de la guerra. Mientras tanto, el éxito mundial de Yojimbo propiciaria la aparicion de
nuevos ronin errantes como el popularisimo Zatoichi, icénico espadachin ciego creado
por el escritor Kan Shimozawa e inmortalizado por el actor Shintaro Ketsu, que llegd
a protagonizar veintiséis peliculas y hasta una serie de television. En 2003, Takeshi
Kitano resucitd al personaje como parte de un ejercicio metalinglifstico dispuesto
a resolver en clave contemporanea el manierismo de la serie original. En esta nueva
version, el masajista interpretado por el propio Beat Takeshi se enfrenta a una banda
de bakuto que controla una pequefia poblacion rural. El retrato de los villanos, y hasta
del propio protagonista, recuerda mas a los hierdticos criminales de Sonatine [1993] o
Brother [2000] que a los impetuosos rufianes del jidai-geki, pero el tono de la narracion
ya no es como en el Zatoichi original esencialmente dramdtico, sino humoristico en
la linea parddica del chanbara clasico. Una linea que Kitano, perfecto conocedor de la
tradicién comica japonesa, despliega apoyandose en la ritmica sonoridad de las danzas
kabuki'y los macabros efectos visuales del anime mas irreverente. Su Zatoichi, en efecto,
es una obra plagada de referencias al género que apela a su irénico remontaje para
conjugar en un Unico film los estereotipos clasicos del chanbara y sus mutaciones
tardfas, fruto de su revision posmoderna en el marco del yakuza-eiga.
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